12세기 어느 날, 영국 서퍽의 작은 마을 울핏(Woolpit) 들판에서 추수하던 일꾼들이 숲 가장자리에서 두 아이를 발견했습니다. 열 살 안팎으로 보이는 남매였습니다. 그런데 아이들의 피부는 초록빛이었습니다.
아무도 알아듣지 못한 말
남매는 누구도 들어본 적 없는 낯선 언어로 말했습니다. 마을 사람들은 그들을 성주(領主)의 집으로 데려가 음식을 권했지만, 아이들은 모든 음식을 거부했습니다. 오직 한 가지, 생(生) 잠두콩만을 받아먹었을 뿐입니다. 누군가 그들을 길 잃은 이방인의 아이들이라고 여겼습니다. 하지만 초록색 피부를 설명할 수 있는 사람은 아무도 없었습니다.
죽어간 소년, 살아남은 소녀
시간이 흐르며 남매의 피부색은 점차 옅어졌습니다. 그러나 소년은 회복하지 못했습니다. 세상을 떠난 지 몇 달 만에 그는 조용히 숨을 거두었습니다. 소녀는 살아남았고, 마침내 영어를 배웠습니다. 그리고 사람들이 그토록 기다려온 이야기를 들려주기 시작했습니다.
해가 뜨지 않는 나라, 세인트 마틴
소녀가 말한 곳은 '세인트 마틴의 땅'이었습니다. 해가 뜨지 않는 영원한 황혼의 세계. 그곳에서 남매는 잃어버린 소들을 찾아 지하 통로를 따라 걷다가, 갑자기 밝은 빛에 이끌려 이 세상으로 나오게 되었다고 했습니다. 그들이 밟고 나온 동굴의 출구는 울핏 마을 근처였다고 합니다.
800년째 풀리지 않는 질문
중세의 두 연대기 작가가 이 기록을 남긴 뒤로, 학자들은 수백 년간 해답을 찾았습니다. 플랑드르에서 건너온 난민의 아이들이라는 설, 식중독과 빈혈(녹색증)이 피부색을 만들었다는 설이 나왔으나, 어느 것도 초록빛 피부를 온전히 설명하지 못했습니다. 소녀는 자라 결혼해 평범한 삶을 살았지만, 고향으로 돌아가는 길은 끝내 찾지 못했습니다. 그녀는 대체 어디에서 왔을까요. 800년이 지난 지금도, 울핏의 숲은 그 답을 속삭이지 않습니다.
'Story' 카테고리의 다른 글
| 레이더에서 사라진 239명 — 말레이시아항공 370편의 미스터리 (0) | 2026.10.19 |
|---|---|
| 계단인데 천장으로 이어지고, 문인데 허공으로 열린다 — 38년간 멈추지 않은 윈체스터 저택의 비밀 (0) | 2026.10.17 |
| 유령이 사람을 죽였다 — 미국 역사상 유일무이한 '벨 위치' (1) | 2026.10.16 |
| 의자가 스스로 움직였다 — 경찰관이 진술서에 서명한 영국의 유령의 집 (0) | 2026.10.16 |
| 한밤중 집 전체가 사라진 세 사람 — 스프링필드 미스터리 (1992) (0) | 2026.10.16 |